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«ПОЛЕТ С НАСТУПЛЕНИЕМ СУМЕРЕК» 
(ГЕНЕЗИС И ХАРАКТЕР 
РОССИЙСКОГО КОНСЕРВАТИВНОГО УТОПИЗМА)
Рассматриваются особенности возникновения и развития консервативного утопизма 
в России, представленного в творчестве М. М. Щ ербатова, М. М. Хераскова, Ф. Булга­
рина и др.
В начале 1997 г. автору этих строк довелось участвовать в обсуждении судеб европей­
ского консерватизма в Аугсбургском университете (Бавария). В полемике с В. Хофман­
ном, философом и историком, изучающим наследие К. Манхейма, были затронуты 
проблемы характера консервативного мышления. Не остались вне поля зрения и воп­
росы о пределах применения этого понятия (введенного, по убеждению К. Манхейма, 
Ф. Р. Шатобрианом и распространившегося в Германии в 1830-е гг.) [Нсйтапп, 1996, 
59—83], о «первоначальном импульсе» этого социального феномена и, наконец, 
о к о н с е р в а т и в н о м  у т о п и з м е .  Последний вопрос оказался чрезвычайно актуа­
льным для исследования отечественного утопизма, особенно на его ранней стадии, по­
дарившей миру крупнейшую российскую утопию XVIII в. — роман М. М. Щербатова 
«Путешествие г-на С... швецкаго дворянина в землю Офирскую» (1784) и другие замет­
ные утопические сочинения1.
Корпус названных российских просветительских утопий характеризуется определен­
ным единством. Можно выделить существенные черты отечественной просветительской
1 К подобного рода сочинениям можно отнести «Сон “Счастливое общество”» А. П. Сумарокова 
(1759), «Нума, или Процветающий Рим» (1768), «Кадм и Гармония» (1786) и «Полидор, сын Кадма 
и Гармонии» (1794) М. М. Хераскова [Херасков, 1794], утопические главы «Путешествия из Петер­
бурга в Москву» А. Н. Радищева (1790).
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утопии, которые, в свою очередь, являются составной частью общепросветительской, 
общеевропейской идейной парадигмы: прославление «естественного человека» и «ес­
тественного закона», критика церкви с деистских позиций, критика войны, порицание 
роскоши и придворных чинов, гласность в государственном управлении; прибавим 
еще «взыскующий патриотизм» просветителей и внеклассовость идейной парадигмы 
Просвещения, которое не было по сути ни дворянским, ни буржуазным — как бы ни 
настаивали на этом сторонники социального детерминизма. Просвещение как универ­
сальный синтез тяготеет к обобщениям и компромиссам, оно амбивалентно и потому 
кажется противоречивым лишь на взгляд внешнего наблюдателя. Однако в глазах про­
светителей эти противоречия не являлись антиномиями и были разрешимы при по­
мощи разума.
М. Фуко в статье «Что такое Просвещение?» подчеркивает, что следует избегать 
путаницы между гуманизмом и Просвещением и не прибегать к «шантажу» Просвеще­
ния, который невозможно преодолеть даже с помощью применения «диалектических 
нюансов»; Просвещение не отрицало договора между «разумным деспотизмом и сво­
бодным разумом» [Foucault, 1994,562—578]. По мнению В. Ф. Пустарнакова, «квали­
фицировать кого-либо из просветителей как либералов, выделять в просветительстве 
демократическое и либеральное крылья в строгом смысле этого слова неправомерно. 
Буржуазный либерализм — качественно иной, нежели просветительский тип миро­
воззрения. Просветительские и либеральные взгляды на политику, государство и право 
преемственно связаны, но все-таки они существенно отличаются друг от друга» [Пус- 
тарнаков, 2001,114].
Отметим своеобразное понимание «естественного закона» Просвещением; «речь... 
не идет о законах внешней природы, экстраполированных на общественную жизнь» 
[Там же, 123], так как идея «естественного закона» была не столько проявлением жес­
ткого сциентизма, сколько выражением исторического оптимизма Просвещения, уве­
ренности в присущей человеку от п р и р о д ы  склонности к разумным решениям. 
В основе же этих частных проявлений просветительской идеи лежит р а ц и о н а л и з м -  
первооснова просветительской философии. По меткому выражению В. Ф. Пустарна­
кова, Просвещение — это прежде всего «философская антропология». Имеются раз­
личные точки зрения относительно конечной границы российского Просвещения [Мо­
ряков, 1994,24], при этом дискутируется вопрос относительно того, совпало ли рос­
сийское Просвещение с общеевропейским или же запоздало относительно него.
По нашему мнению, обоснованной представляется точка зрения И. Д. Ковальченко 
и Г. С. Кучеренко, которые отодвигают границу до конца первой трети XIX в. [Коваль­
ченко, Кучеренко, 1980,11]. Т. Гегель — последний из великих просветителей, в трудах 
которого просветительский рационализм достигает наивысшей точки и одновременно 
исчерпывает себя — завершает собой этот социокультурный феномен.
Ключевой фигурой в формировании отечественного консерватизма как идейного 
направления оказался Н. М. Карамзин. В настоящей связи интересно рассмотреть со­
ставленную им в 1811 г. «Записку о древней и новой России в ее политическом и граж­
данском отношениях», явившуюся подлинным credo российского консерватизма, в срав­
нении с памфлетом М. М. Щербатова «О повреждении нравов в России» (1780-е гг.); 
сопоставление оказывается тем более продуктивным, что композиционно оба сочине­
ния сходны. Они имеют развернутое историческое «введение», критический анализ 
царствования правящего самодержца и краткое изложение собственных «чаяний» 
в заключении.
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Сопоставление отчетливо высвечивает разночтения между «консервативным» 
представителем Просвещения и просвещенным представителем консерватизма: там, 
где Щербатов находил простое действие экономического фактора, проявившегося на 
фоне выдающихся побед Петра I, и постепенное нарастание сге$сепйо всевозможных 
пороков, вызываемых «любострастием» [«О повреждении нравов...», 1983,30] (это и 
есть «повреждение нравов» в самом буквальном понимании), Карамзину видится по­
вреждение д у х о в н о с т и  — разве что само это слово еще не явилось на авансцену; 
у Карамзина бедственность положения страны после Петровских преобразований 
заключается не в «повреждении нравов»2, а в потере национально-культурной иден­
тичности. Фокус анализа у Щербатова и у Карамзина разный: в первом случае — мо­
рально-бытовой, во втором случае — духовно-ценностный. И уж совершенно выбива­
ется из просветительской парадигмы завершающее обращение автора «Записки» к импе­
ратору: «В России государь есть живой закон: добрых милует, злых казнит, и любовь 
первых приобретается страхом последних. Не боятся государя — не боятся и закона!» 
[Карамзин, 1991, 102]. «Записка» Карамзина обозначила рождение в России созна­
тельного консерватизма; «она представляет собой самый выдающийся памятник за­
рождающегося русского политического консерватизма» [Гросул и др., 2000,43].
К. Манхейм уточняет, что «существуют два вида консерватизма: с одной стороны, 
более или менее универсальный, а с другой — определенно современный, являющийся 
плодом определенных общественных и исторических обстоятельств, с собственной 
традицией, формой и структурой» [Манхейм, 1994,593]. Первый вид Манхейм име­
нует «традиционализмом», второй же — собственно «консерватизмом», отмечая: «Тра­
диционалистское поведение представляет собой практически чистую серию реакций 
на раздражители... Консерватизм предполагает также существование общего фило­
софского и чувственного комплекса, который может даже создавать особый стиль 
мышления». Консерватизм для К. Манхейма есть «такое развитие традиционалистс­
кой позиции», которое «выступает как реакция на тот факт, что “прогрессивность” 
оформилась в качестве определенной тенденции»; Просвещение здесь как бы застав­
ляет несогласных с его рационалистическими основами «уйти в подполье и затаиться» 
[Там же,586,596,597]. Заключение это К. Манхейм подкрепляет своим вариантом изве­
стной цитаты из «консервативно настроенного Гегеля»3: «И для консервативного созна­
ния сова Минервы в самом деле начинает свой полет лишь с наступлением сумерек» 
[Там же, 195]. К. Манхейм полагал, что «идеологический союз (консерватизма. —Д.Б.)
2 Показательно, что Карамзин с легкостью сдает тот плацдарм, с которого начинал все свои бес­
пощадные атаки на елизаветинский режим князь Щербатов: Елизавета «имела любовников добродуш­
ных, страсть к весельям и нежным стихам». Карамзина куда больше, чем «повреждение нравов», заботит 
подрыв авторитета монархии из-за постоянных переворотов.
3 Спорное утверждение. В трактовке Е. Шацкого, например, Гегель предстает последовательным 
рационалистом и противником консервативной апологии традиции. На наш взгляд, такая трактовка 
предпочтительнее [Шацкий, 1990, 242—251]. Кажущийся консерватизм Гегеля — не следствие его 
принадлежности к подлинно консервативному лагерю, но отражение непротиворечивой позиции ра­
ционалиста, судящего о событиях через призму разума. Таковы, например, принятие Гегелем Фран­
цузской революции и одновременная апология прусской монархии. Принцип «Все разумное действи­
тельно, все действительное разумно» не имеет смысла оценивать как консервативное оправдание 
общественного status quo; здесь — та же «противоречивость», что и у просветителей, не отрицавших 
права народа на восстание, но в то же время апеллировавших к просвещенному абсолютизму. Просве­
тительскую же формулу «мнения правят миром» Гегель заменил объективистской концепцией «само- 
развертывания мирового духа», вынеся, таким образом, ratio в сферу объективного.
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с иррационализмом мог быть заключен только потому, что Просвещение довело до край­
ности рационалистические тенденции». По нашему мнению, причиной этого союза стала 
н е в о з м о ж н о с т ь  рационального объяснения событий, принявших лавинообразный 
ход. Однако предположение Манхейма о том, что развитие консервативной утопии 
во многом определяется развитием ее антиподов [Там же, 195—197, 621], не вызывает 
возражений — по крайней мере, на российском материале.
Обратим внимание на то, что консервативный стиль мышления определяет свое 
отношение к тем или иным явлениям не а п р и о р и ,  как результат абстрагирования, 
но а п о с т е р и о р и ;  от реалий Французской революции, войн Наполеона консерва­
тивная мысль обращается к Просвещению, реконструируя его через призму войны и 
разрушения. Один из «отцов-основателей» консерватизма Ж. де Местр, например, так 
охарактеризовал просветителя Ж. Кондорсе: «Этот столь дорогой для Революции 
философ, которътупотребил свою жизныради уготовления несчастья для нынешнего 
поколения (курсив наш. —Д. Б.), благосклонно завещав совершенство нашим потом­
кам» [Местр, 1997,50]. Консерватизм в момент своего рождения очень точно представ­
лял себе о т р и ц а т е л ь н ы й  в а р и а н т  развития событий, но положительный идеал 
для него поначалу был куда более туманным (предмет рефлексии консервативных 
мыслителей в течение последующего столетия); доминировало чувство разочарова­
ния. Как констатировал В. В. Зверев, «недостаток наступательности в консервативной 
идеологии является одной из изначально присущих ей слабостей» [Русский консер­
ватизм, 2001,124]. Этот тезис точно отражает ситуацию на момент рождения консерва­
тизма; его богатая отечественная практика может послужить основанием для возраже­
ния, однако представляется, что, несмотря на последовавшее усиление консерватизма 
с помощью теократической составляющей, эта первородная особенность продолжала 
оказывать влияние.
По нашему мнению, тот факт, что в полной мере идейной антитезой Просвещению 
консерватизм стать не сумел (так как явился плодом интеллектуальной деятельности 
уже просвещенных людей), не отменяет того, что задумывался он и м е н н о  как такая 
антитеза; ведь сами консерваторы, как правило, не фиксировали опосредованный (пре­
ломленный через призму социально-политических реалий 1789—1815 гг.) характер 
своей полемики с просветителями. Отсюда и фокус консервативного внимания на 
конкретике и «жизненности» («погруженность в бытие», по Манхейму); консерватив­
ная мысль противопоставляет себя разным формам рационализма, как бы гордясь тем, 
что сама пытается вообще не выстраивать абстрактных моделей. Большое число лю­
дей, выросших в парадигме Просвещения, вдруг оказалось из нее выброшено и начало 
искать новые формы идейного самовыражения.
Тот факт, что, по словам С. В. Тютюкина, «Н. М. Карамзин в душе был убежденным 
республиканцем, но считал, что для России его времени никакой альтернативы само­
державию нет» [Там же, 131], является не столько свидетельством противоречивости 
(быть может, трагической необходимости!) позиции консерватора, сколько остатком 
просветительской идеологии, по-новому осмысленной в условиях лавинообразно на­
раставшей общеевропейской нестабильности, социальных катаклизмов и военных ка­
тастроф. Ю. М. Лотман справедливо заметил: «Сочетание идеи прогресса с представ­
лением о ценности традиции и обычая составляло трудность, окончательного решения 
которой Карамзин так и не нашел» [Лотман, 2005, 290]. «Республиканец в душе», поклон­
ник Бонапарта еще в 1802 г., он к 1811 г. завершил свое перерождение — не без влияния 
шокирующих поражений российского оружия при Аустерлице и Фридланде, унижения
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континентальной блокадой. И исходный мотив консерватизма ярко раскрывается сло­
вами Карамзина, сказанными при получении известий об исходе Бородинского сра­
жения: «Наступает начало его и конец наших бедствий... будучи обязан всеми успехами 
своими дерзости, Наполеон от дерзости и погибнет!» [Погодин, 1866,99].
Польский исследователь Е. Шацкий, описывая попытку политолога С. Хантингтона 
дать перечень основных постулатов консервативной мысли (религия — фундамент об­
щества, общество — итог органического роста, конкретность в противовес абстракции и 
схематизму, коллективизм, неравенство), отмечает: «Этот реестр, представляющий со­
бой, по сути, лапидарное перечисление основных тезисов философии Эдмунда Берка, 
соответствует тому, что мы.... охарактеризовали как “традиционализм”. Позже, однако, 
оказывается, что этот список несовершенен; исследователь “должен будет сократить и 
этот довольно краткий реестр Хантингтона”» [Шацкий, 1990, 400]. Ни подход к об­
ществу как продукту постепенного развития, ни «апология социального неравенства» 
не могут быть «признаны правилом»; то же самое относится и к религиозности. Проведя 
редукцию в этом направлении, Е. Шацкий получает «некоторые пункты, которые сле­
дует признать присущими любому традиционализму, независимо от степени его теорети­
ческой шыскшиости...антирационализм и антииндивидуализм». Принимая это утверж­
дение, подчеркнем: важнейшим, существеннейшим признаком здесь все-таки выгля­
дит а н т и р а ц и о н а л и з м ,  который мы и можем признать «основным импульсом» 
консервативной мысли. У а н т и р а ц и о н а л и з м а  было одно важное следствие (хотя 
это следствие часто принимают за причину) — склонность социально-политических 
построений консерватизма к т е о к р а т и и .  Е. Шацкий замечал: «Ненужным пред­
ставляется учет проблемы религии и религиозности, поскольку она вторична относи­
тельно других характерных особенностей традиционалистского мышления» [Там же, 
401]. Религия, недвусмысленно связанная с церковной организацией (в отличие от 
свойственного большинству просветителей деизма), присутствует как важный компо­
нент консервативной идеи при ее рождении, но сама по себе являться ее основным 
импульсом не может; впрочем, в России с течением времени идея теократии преврати­
лась в один из важнейших элементов консерватизма.
Было бы, однако, неверным видеть в появлении консервативной мысли только 
«возвратное движение маятника»; консерватизм не был могильщиком Просвещения, 
хотя и занял по отношению к нему критическую позицию. Тенденция к «улетучива­
нию» Просвещения с 1790-х до 1825 г. оказалась тотальной.
Декабристы предложили совсем небольшое число утопий — короткую зарисовку 
«Сон» А. Д. Улыбышева, прочитанную автором на 13-м заседании общества «Зеленая 
лампа» в 1819 г., не менее короткий памфлет «Земля безглавцев» (1824) В. К. Кюхель­
бекера и его же «Европейские письма» (1820), лишь фрагментарно относящиеся 
к жанру утопии.
Грустное эхо последних аккордов отечественного просветительского утопизма — 
это сочинения Ф. В. Булгарина: «Правдоподобные небылицы, или Странствования по 
свету в XXIX веке» (1824), «Невероятные небылицы, или Путешествие к средоточию 
земли» (1825), «Сцена из частной жизни в 2028 году от Рождества Христова» (1828) 
[см.: Сочинения Фаддея Булгарина, 1830]. Булгарин, традиционно считающийся убеж­
денным консерватором, да еще и с клеймом доносчика от литературы, тем не менее 
оказался последним утопистом российского Просвещения; как отмечали Л. Геллер и 
М. Нике, «его (Булгарина. — Д. Б.) утопии — не просто реакционные поделки», и их 
«нельзя определить однозначно (утопия консервативная, благонамеренная и т. д.)»;
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Булгарин «защищал принцип “некоторой гласности, исходящей от самого государства” 
и “хотя бы тени свободомыслия”... превозносил равенство всех перед законом и рато­
вал за установление коллегиального правления, рекомендованного Лейбницем Петру 
Великому» [Геллер, Нике, 2003, 107]. Столица идеальной страны из «Невероятных 
небылиц» — Светонии (семантическая аллюзия на слово «Просвещение» очевидна) -  
называется... Утопией! И «Сон» Утыбышева, и «Правдоподобные небылицы» Булгарина 
отсылают читателя к первой утопии, описывавшей б у д у щ е е  — «Год две тысячи четы­
реста сороковой» Л.-С. Мерсье (1770 или 1771 г.), утопии, безусловно, просветитель­
ской. Сходство дополняется тем, что Булгарин явно использовал сюжет Мерсье 
о забвении в будущем большого числа ставших ненужными авторов. Страны, которые 
приходится миновать на пути к находящейся в центре Земли Светонии — Игноранция 
и Скотиния — л и ш е н ы  света не только метафорически, но и реально: в Игноранции 
царит кромешная тьма, а в Скотинию пробиваются отблески света из Светонии, но они 
только раздражают скотиниотов, которые не понимают природы этого феномена; та­
кое «полуневежество» куда хуже полного невежества, по мнению Булгарина4. Его опи­
сания звероподобных игнорантов и скотиниотов сходны с соответствующими мес­
тами из утопий С. де Бержерака («Иной свет, или Государства и империи Луны», 
1656) и Дж. Свифта («Путешествия Гулливера», 1726). Впрочем, попадая в идеальную 
Светонию, скотиниоты теряют свои дурные свойства — своеобразный вариант просвети­
тельской философской антропологии. Таким образом, в этом сочинении Булгарина при­
сутствуют все выделенные нами существенные черты просветительского утопизма.
Фокусирование внимания на проблемах морали, законности позволяет говорить 
об утопиях Утыбышева, Кюхельбекера, Булгарина как о последних фрагментах собст­
венно просветительского утопизма в России.
В. Г. Белинский — ведущий критик 1830-х гг. — в своей программной статье «Лите­
ратурные мечтания» (1834) обозначил иссякание традиции российского Просвеще­
ния. Например, среди прочих нелестных характеристик А. П. Сумарокова встречается 
и такая, обозначившая до удивления пренебрежительное отношение российского об­
щества 1830-х гг. к литераторам эпохи Просвещения: «Жалкий писака... он обманывался 
в себе так же, как обманывались в нем его современники; на безрыбье и рак рыба» 
[Белинский, 1982,43].
При этом Белинский вовсе не был консерватором и не имел, в отличие от де Местра, 
поводов как бы сводить постфактум счеты с просветителями; он с явной симпатией 
отзывается о Наполеоне.
Просвещение в целом Белинский характеризует следующим образом: «В Европе 
классицизм (читай: просветительская литература. — Д. Б.) был не что иное, как литера­
турный католицизм: что же такое был <он> в России? Нетрудно ответить на вопрос: 
в России классицизм был ни больше, ни меньше, как слабый отголосок европейского 
эха...» [Там же, 67]. «Папой» классицизма Белинский считает Аристотеля (!), «инквизи- 
циею этого католицизма была французская критика». «Белое стало черным, а черное — 
белым. Лицемерный, развратный, приторный осьмнадцатый век испустил свое послед­
нее дыхание, и с девятнадцатым столетием ум и вкус возродились для новой, лучшей 
жизни. Подобно страшному метеору, в начале его возник сын судьбы, облеченный всею
4 Очевидна идейная перекличка с просветителями. Щербатов, кроме масштабной Офирии, оста­
вил нам и еще одну — совсем небольшую — незаконченную утопию, посвященную вопросам соотно­
шения «истинных наук» и «ложного знания» [см.: Артемьева, 2000, 108—111].
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ее ужасающей мощью, или, лучше сказать, сама судьба явилась в образе Наполеона... 
который сделался властителем наших дум». Романтизм выражал «народность ново­
христианского мира Европы» [Там же, 66], он, наделе, «очень старая новость» — Про­
свещение же мыслится как своего рода культурный разрыв, ибо еще «Шекспир был 
романтиком». Противопоставляя романтизм классицизму (читай — Просвещению), 
Белинский находил и «Лютеров» романтизма, восставших, по его мнению, против 
«литературного католицизма»: Дж. Байрона, В. Скотта, В. Гюго, А. Мицкевича, в Рос­
сии — А. С. Пушкина. Они «сумели сбросить с себя оковы классицизма, схоластициз- 
ма, педантизма или глупицизма (это все одно и то же)» [Там же, 67]. И как бы потом ни 
менялась позиция Белинского (а «неистовый Виссарион» отнюдь не отличался постоян­
ством), его «Литературные мечтания» — важнейшее свидетельство того, что к 1834 г. 
наследие XVIII в. оказалось невостребованным как таковое. Белинский не стремился 
к полемике с классицистами-просветителями, и его отзывы — не проявление враждеб­
ности к Просвещению, а спонтанная констатация факта «испарения» этого последнего, 
поиск новых источников вдохновения в наступивших с «испарением» Просвещения 
сумерках. С такой позиции можно говорить и об упомянутом культурном разрыве5.
Просвещение, с одной стороны, подвергалось уничтожающей критике, не только «сло­
вом», но и «делом» — была ведь и еще одна линия, все больше приближавшаяся в конце 
1820-х гг. к официальной, -  линия «непросвещенных» консерваторов, вернее, консер­
ваторов, вовремя позабывших свое родство с Просвещением; вспомним бескомпромисс­
ное предложение М. Л. Магницкого разрушить Казанский университет «с целью покон­
чить с якобы распространившейся там духовной заразой» [Гросул и др., 2000, 90]. 
К такому выводу этот экс-сторонник М. М. Сперанского, к 1820 г. ставший откровенным 
обскурантистом, пришел в ходе ревизии деятельности университета.
Виднейшая российская утопия 1830—1840-х гг. — «4338 год» князя В. Ф. Одоевс­
кого (1840) — зачастую квалифицируется как «просветительская» [Геллер, Нике, 2003, 
109]. На наш взгляд, говорить о просветительстве в утопии Одоевского неправомочно. 
Подчеркнутый техницизм, даже технократизм «4338 года» меньше всего говорит 
о просветительских идеалах его автора. Интерес романтизма к технике вовсе не исклю­
чал его интереса к мистике.
Однако, как мы постарались показать выше, сциентизм не был фундаментом Про­
свещения, он являлся лишь одной из производных от его рационалистической основы 
и как таковой пережил Просвещение, воплотившись в позитивизме XIX в. Социальные 
построения утопии Одоевского иные, чем в просветительских утопиях; чего стоят хотя 
бы коллективные «магнетические ванны», приводящие жителей 4338 г. в состояние 
«сомнамбулизма», когда люди без утайки рассказывают окружающим свои сокровен­
ные мысли, благодаря чему в обществе будущего царит искренность. Техницизм проник 
и в сферу моды; у Одоевского мы находим пространные описания роскошных «платьев 
из эластического хрусталя разных цветов»; платье одной из дам было украшено «жи­
выми светящимися мошками... такое платье стоит очень дорого и может быть надето 
только один раз, так как мошки скоро умирают» [Одоевский, 1986,112] (в булгарин- 
ской Светонии мода, как и следует в просветительской утопии, осмеяна). Интерес
5 Дискуссия о том, насколько новыми в сравнении с Просвещением оказались формы романти­
ческого творчества, не является предметом нашего рассуждения; мы можем лишь заметить, что важ­
нейшим был не столько сам факт наличия или отсутствия новизны, сколько четкое осознание этой 
новизны романтизмом вообще и его консервативным вариантом в частности.
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Одоевского к технической новации подменяет собой социальное конструирование 
добродетельного человека, характерное для просветительского утопизма; его утопию 
можно характеризовать как либеральную, романтическую, техницистскую, но не как 
просветительскую. «4338 год» урбанистичен, технологичен, геополитичен (мир разде­
лен между могущественной Россией и Китаем) — здесь при желании можно распоз­
нать прообраз будущего научно-фантастического жанра, но никак не просветительс­
кий заряд.
Общественные течения 1820—1840-х гг. — в каких бы пропорциях в них ни смеши­
вались консервативные воззрения, романтические предпочтения, либеральные пост­
роения — вовсе не реакция на ставшее нестерпимо ярким Просвещение; это, скорее, 
отражение того печального факта, что источник света, казавшийся неисчерпаемым, 
иссяк, повергнув общество в пугающую тьму неизведанности (тут уместно вновь вспом­
нить гегелевскую «сову Минервы»). В этой сумеречной атмосфере консервативное 
мышление приходит к выводу о том, что сам факт Просвещения явился причиной 
наступления темноты, и в дальнейшем конструирует себя «от противного», не будучи, 
однако, в силах преодолеть с молоком впитанную рациональную основу мышления. 
Как писал об одном из лидеров консервативного направления Л. де Бональде, автор 
соответствующей главы монументальной французской «Истории XIX века» Э. Фаге, 
«резонирующий разум, о котором столько толковал Ипполит Тэн и который, по его 
словам, составлял отличительную черту людей XVIII века, по какой-то странной иро­
нии судьбы не имеет более типичного и яркого представителя, чем этот ожесточенный 
враг философии XVIII века» [История XIX века, 1938,455?]. П. Ю. Рахшмир заметил 
относительно уже Ж. де Местра: «Сын своего века, он сражался против либерального 
рационализма его же оружием. Иррациональные инстинкты, бессознательные силы 
традиции он обосновывал рационалистской аргументацией» [Рахшмир, 1995, 11]. 
Ю. М. Лотман замечательно охарактеризовал это явление, говоря о «Записке» Карам­
зина: «Так защищать самодержавие мог только человек, впитавший красноречие На­
ционального собрания» [Лотман, 1987,275].
Но какой же была первая российская консервативная утопия, коль скоро ни «Прав­
доподобные небылицы» Булгарина, ни «4338 год» Одоевского не относятся к этому 
разряду? Ю. М. Лотман, впрочем, оценил «Записку» Карамзина как «своего рода мо­
нархическую утопию» [Там же,279], выстроенную вокруг идеализации Екатерины II; 
но применительно к «Записке» можно говорить только об э л е м е н т а х  у т о п и з м а  
в ее финале. По нашему мнению, первой «ласточкой» настоящей консервативной уто­
пии в России явилась вышедшая в 1845 г. повесть В. А. Соллогуба «Тарантас», вернее, 
заключительная XX глава этой повести — «Сон». Это сочинение, в свою очередь, было 
пронизано идеями набиравшего силу славянофильства. Глава «Сон» содержала, по 
существу, важнейший набор сюжетов, которые впоследствии будут комбинироваться 
крупными консервативными утопиями рубежа XIX—XX вв. Лейтмотив утопии Сол­
логуба выражен в его реплике относительно изб утопической России: «Они сохранили 
прежнюю, начальную свою наружность, только очистились и усовершенствовались». 
Благодаря такому обновлению на глубоко национальной основе Россия теперь «влады­
чествует над вселенной не одними громадными силами, но и духовным высоконравст­
венным влиянием» [Соллогуб, 1977,287].
Попытки внести понятия из партийных по существу дискуссий в изучение утопий 
предшествующих эпох заставляют историю показывать в «волшебном зеркале», как 
«Бирнамский лес идет на Дунсинан», высвечивая противоречие между представлением
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Макбета об этом природном феномене и реальностью в виде веток, привязанных к шле­
мам воинов Макдуфа — противоречие, которое таковым является только для разума 
трагически обманувшегося шекспировского героя. Просвещение не укладывается 
в рамки партийно-парламентских дискуссий XIX столетия. Недаром Манхейм строит 
классификацию утопического сознания вокруг х р о н о л о г и ч е с к о г о  принципа 
смены «стилей мышления»: утопия оргиастического хилиазма — утопия либерального 
гуманизма — консервативная утопия — коммунистическая утопия.
О. Е. Кошелева выделила следующие пункты широко распространенной сегодня 
критики Просвещения: поддержка сильной государственной власти, абстрактное от­
ношение к человеку, унижение тех, кто «иной» и «не просвещен», «уничтожение мо­
рального позитива религиозности», сциентизм и вера во всесилие науки [Кошелева, 
2006,88—96]. Эти мифы, получившие большое распространение в эру доминирования 
постмодернизма, корнями уходят в представления о Просвещении, возникшие в начале 
XIX в., во время зарождения романтизма и консерватизма. Следуя за противниками 
просветительского рационализма XIX в., постмодернизм начал видеть в просветите­
лях или ловких манипуляторов, занятых выращиванием безбожного суперчеловека, 
или тоталитарных деспотов, страдающих близоруким европоцентризмом, или же ниги- 
листов-разрушителей.
Остававшийся же нечувствительным к постмодернистским позывам до своего пос­
леднего момента советский марксизм Просвещение одобрял, но в то же время жестко 
детерминировал его с классовой точки зрения (приковав Просвещение к буржуазии) 
и провел черту, на которой радикализму просветителей следовало заканчиваться, да­
вая простор научному социализму (то же, что было сделано и с социалистами-утопис- 
тами). Редуцирование Просвещения привело к искажению его образа в глазах потом­
ков: последующие эпохи разглядели в нем то, что с их точки зрения было похвально 
или негативно, но не само просветительство как таковое. Поэтому Просвещение обыч­
но описывается либо как «предтеча», т. е. имеет ценность лишь как ракета-носитель, 
которая должна доставить в намеченную точку боеголовку либерализма (научного 
социализма?), либо как «монстр», ответственный за все страдания и прегрешения ев­
ропейской цивилизации. Есть и третий путь — забвение...
Вопрос о том, можно ли считать консервативными идеи, следующие в русле рацио­
нального стиля мышления, приводит в конечном счете к ответу: в рассматриваемых идеях 
существенны не формы выражения (социальные, политические, даже моральные идеа­
лы), но уже упоминавшийся «основной импульс». Именно этот «импульс» отличает 
Офирию М. М. Щербатова от, скажем, «христианского государства» В. С. Соловьева 
[см.: 1990,26—27] или от консервативной утопии С. Ф. Шарапова [см.: 1902].
Итак, единый комплекс просветительских представлений, отразившийся и в про­
светительском утопизме, оказался критически переосмыслен через призму драмати­
ческих событий начала XIX в.; культурное доминирование романтизма вызвало обес­
ценивание художественной ценности просветительской литературы в глазах совре­
менников. Это привело к формированию комплекса стереотипных представлений о 
Просвещении (важнейшим из которых было представление о его механицизме и сциен­
тизме), оказывавших влияние на все общественно-политические течения XIX столе­
тия. 1820-е гг. — время затухания идей Просвещения в Европе и в России. Новые 
общественные течения, будучи «осколками» Просвещения, тем не менее не являлись 
его прямыми наследниками и пытались критически переосмыслить просветительские 
идеи, восприятие которых было осложнено указанными выше факторами. При этом
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объектом переосмысления Просвещение оказалось опосредованно, через багровую 
призму революции и войны, а понимание его содержания затруднялось сменой худо­
жественной парадигмы. Разноголосая критика Просвещения, равно как и различные 
комбинации оставшихся от него осколков, оказались важнейшими элементами в пост­
роении новых типов утопизма в XIX в.
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